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GIANFRANCO CONTINI – MARIO DELL’ARCO
IL CARTEGGIO (1946-1949)

Carolina Marconi

G li studi su Mario dell’Arco, intrapresi in occasione del Centenario della nascita,1 
hanno portato alla luce una notevole mole di documenti, presenti nell’Archivio 

dell’architetto-poeta.2 Di grande interesse, oltre alla riscoperta dei progetti architetto-
nici e di un folto gruppo di poesie inedite manoscritte, è risultato il catalogo dei car-
teggi intrattenuti con le più varie personalità del mondo della cultura e delle arti nel 
corso della sua lunga vita.

A proposito dei carteggi devo precisare che di regola nell’Archivio sono conserva-
te le lettere dei corrispondenti, e solo in pochissimi casi abbiamo anche le lettere di 
Dell’Arco, in copia ovvero in minuta. Le lettere sono sistemate in una classificazione 
basata sull’ordine alfabetico dei corrispondenti.3

Chi scrive ha cercato di riordinare le missive dellarchiane, e quando possibile ha ten-
tato di collegare il discorso epistolare del mittente a quello del destinatario. Nel caso 
delle lettere di Gianfranco Contini è stato possibile rintracciare le risposte inviate da 
Mario dell’Arco nel Fondo Contini, presso la Fondazione Franceschini a Firenze, grazie 
all’efficienza di altri ‘conservatori’ di archivi epistolari ; si può considerare fortunata la 
sequenza di raccordi che ha portato a ricostruire quasi per intero il breve4 ma intenso 
contatto tra i due. Fortunata anche perché sopravvissuta a cambi improvvisi di desti-
nazione, ai saccheggi dell’abitazione, al trascorrere impietoso del tempo tra guerre e 
dispersioni familiari. In più, nel caso di Gianfranco Contini, bisogna aggiungere che 
il suo vastissimo archivio epistolare (più di 15.000 lettere), avrebbe potuto fagocitare 
nell’oblio il nome di Mario dell’Arco.

Se questo non è accaduto, e oggi possiamo analizzare il carteggio nella sua com-
pletezza, è dovuto al fatto che Contini aveva considerato Dell’Arco molto più che un 
semplice poeta in cerca di un incoraggiamento o di una buona parola in qualche rasse-
gna critica, e aveva risposto alle sue lettere con un interesse reale e motivato. Rimase 
sinceramente colpito dalla poesia di Dell’Arco, al punto da conservare per tutta la vita i 
suoi libretti e le sue lettere, in gran parte ritrovate proprio all’interno di tali libretti.

Il carteggio è frutto dell’iniziativa del poeta che, incoraggiato dal buon esito della 

1 Mario dell’Arco (Roma, 1905-1996). I volumi del Centenario : Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 
1946-1995, a cura di Carolina Marconi, prefazione di Pietro Gibellini, postfazione di Franco Onorati, Roma, 
Gangemi editore, 2005 ; Roma di Mario dell’Arco : poesia & architettura, a cura di Marcello Fagiolo dell’Arco 
e Carolina Marconi, Roma, Gangemi, 2005 ; Studi su Mario dell’Arco, a cura di Franco Onorati con Carolina 
Marconi, Roma, Gangemi, 2006.

2 L’Archivio di Mario dell’Arco è conservato presso il Centro di Studi sulla Cultura e l’Immagine di Roma, 
mentre i libri e le riviste di argomento romano e dialettale appartenuti a Dell’Arco (circa 420 titoli) si trovano 
presso la Fondazione Besso dal 1998, per donazione dei figli Maurizio e Marcello Fagiolo dell’Arco. Chi scrive 
è il ‘Conservatore’ del Fondo Mario dell’Arco. 

3 L’altro importante carteggio fra Mario dell’Arco e Leonardo Sciascia è stato ricostruito e studiato da 
Franco Onorati nel suo volume La stagione romanesca di Leonardo Sciascia fra Pasolini e Dell’Arco, Milano, 2003.

4 Le lettere, 16 in tutto, sono 7 per parte di Contini e 9 per parte di Dell’Arco. La prima, di Contini, è datata 
« Natale 1946 ». L’ultima, sempre di Contini (1° luglio 1949) lascia intuire che Dell’Arco gli aveva scritto poco 
tempo prima una missiva in cui si definiva « l’obliatissimo », ma tale lettera non è presente nel Carteggio, forse 
è andata perduta.
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pubblicazione della sua opera prima,1 e consigliato dagli estimatori dei suoi versi, inviò 
a Contini il suo libretto appena dato alle stampe. Il consiglio pervenne senza ombra di 
dubbio da Antonio Baldini, autore della prefazione a Taja ch’è rosso. L’incontro episto-
lare non può prescindere dalla figura di Baldini,2 il cui nome viene più volte evocato da 
entrambi i mittenti. Le vicende familiari si intrecciano a quelle più puramente lettera-
rie, ed ecco dispiegarsi tra le righe frammenti di vita di un’intensità sorprendente : inve-
stigando le tracce di tali frammenti, mi sono imbattuta in una vicenda appassionante, 
che ha riportato alla luce fatti e storie vissute, ancora oggi ricordate con commozione. 
Mi riferisco ai familiari di Baldini che vengono citati nella prima lettera di Contini ; 
una lettera importante, costruita su molteplici livelli, intensa al punto da lasciare quasi 
senza parole l’interlocutore.

Nel dicembre 1946 Mario dell’Arco invia a Gianfranco Contini il suo libro Taja ch’è 
rosso. Poesie romanesche.3 Sulla carta di guardia anteriore del volume, appone la sua dedi-
ca : « A Gianfranco Contini, con la speranza che voglia benignamente interessarsi della 
poesia e dell’autore ».

L’interessamento alla sua poesia Dell’Arco lo aveva ottenuto da Baldini e da Pietro 
Paolo Trompeo circa un anno addietro, quando il suo cognome non era slittato verso 
lo pseudonimo e nelle lettere a Baldini4 si firmava ancora Mario Fagiolo. Raccontava 
in un’intervista5 che il caporedattore della « Nuova Antologia » lo aveva accolto abbrac-
ciandolo e indicando in lui il nuovo poeta del dialetto di Roma, promettendogli per di 
più una prefazione al suo libro. Cosa che puntualmente accadde : Taja ch’è rosso vide la 
luce alla fine del 1946.

Gianfranco Contini ricevette il libro, lo lesse, e in brevissimo tempo scrisse la sua 
risposta.

Riporterò il contenuto del carteggio omettendo le poesie che Dell’Arco allegava in 
ogni sua lettera (tranne che in pochi casi), ripromettendomi di darne notizia in seguito 
insieme ad altre, inedite, ritrovate nel Fondo Dell’Arco.

[i] Contini a Dell’Arco.6 Domodossola, Natale 1946.

Caro signor Dell’Arco,
io sono un fanatico della bella poesia dialettale, e perciò Lei ha lusingato, mandandomi il Suo 
libretto, i miei gusti più segreti. Tanto più che oggi mi par chiara una tendenza della poesia 
dialettale alla lirica, diciamo così, ‘pura’ e al (ripeto le virgolette) ‘canto’. Veda per esempio, 
se mai le capitassero alle mani, le poesie friulane di Pier Paolo Pasolini, un ragazzo che sta 
a Casarsa. Capisco che Pasolini aveva tra mano un dialetto quasi-lingua (benché dovesse re-
agire all’imperversante zoruttismo). Anche la Sua è una poesia che canta ottimamente in 
persona e per conto dell’autore, senza più bisogno dell’oggettivato e interposto personaggio 
del grande Belli e del piccolo Pascarella. Non che non Le sia rimasto addosso qualcosa della 
cultura dialettale, intendo della cultura ‘psicologica’. È fuor di dubbio che il dialetto Le sug-
gerisce una presa poetica meno diretta e qualche chiave leggerissimamente comica. In lingua, 
se posso abbandonarmi a questa gratuita ipotesi, sarebbe stato semmai più evidente un certo 
grottesco alla Morgenstern dei Suoi epigrammi ; e il graziosissimo secentismo, ma italiano, 
cioè non meno bonario che prezioso. Mi pare sbagliato ricondurLa a Govoni, cioè a un im-

1 A fronte, peraltro, dei sonetti pubblicati negli anni Venti del Novecento, poi rifiutati dallo stesso autore.
2 Antonio Baldini, Roma 1889-1962.
3 Roma, Migliaresi, 1946. Prefazione di Antonio Baldini. Il libro è conservato presso il Fondo Contini, a 

Firenze.
4 Custodite nel Fondo Baldini a Santarcangelo di Romagna, suo luogo di origine.
5 Assunta Colazza, Intervista a Mario dell’Arco, in Roma di Mario dell’Arco : poesia & architettura, cit. La 

promessa era stata suggellata, per iscritto, in una lettera a Dell’Arco del 1° dicembre 1945.
6 Cartoncino dattiloscritto su fronte e retro.
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pressionismo affastellato, senza taglio necessario e freno interno. Posta quella tal chiave, il Suo 
impressionismo è semmai meno remoto, che so io ?, dallo stesso Ungaretti : barocco, però di 
prima qualità.
Mi saluti l’amico Trompeo e mi saluti Baldini, anzi i Baldini, inclusive Gabriele e Barberina (che 
mi pare sia tornata a Roma). La figlia la vidi una sera a Zurigo, per pochissimi (ahimé) istanti. 
Era vestita di color fragola. Mi s’avvicinò e disse : Sono la figlia di Baldini. Restò nella memoria 
come un’apparizione prodigiosa. Se pensa che l’Italia era ancora occupata, da Domodossola a 
Roma, capirà che armoniche destasse un’impressione di quel genere.
Mi creda cordialmente il Suo
Gianfranco Contini

Le poesie friulane del « ragazzo di Casarsa » erano già note a Contini da quattro anni : 
l’editore del suo primo libretto, Poesie a Casarsa (1942), Mario Landi, lo aveva spedito 
a Domodossola, e il risultato fu assolutamente inaspettato per Pier Paolo Pasolini : 
ricevette una lettera di elogio con le seguenti parole : « Caro Pasolini, ho ricevuto ieri il 
vostro Poesie a Casarsa, è piaciuto tanto che ho inviato subito una recensione a Primato, 
se la vogliono ».1 Il libretto contiene un exergo che fin da subito dovette attrarre la piena 
attenzione del critico, i versi di Peire Vidal : « ab l’alen tir vas me l’aire/qu’eu sen venir de 
Proensa :/tot quant es de lai m’agensa ».

La recensione, poi rifiutata da « Primato », apparve sul « Corriere del Ticino » del 24 
aprile 1943. Il titolo : Al limite della poesia dialettale.2 La sorpresa, e il relativo interesse per 
la figura di Contini, sollecitarono Pasolini a un intenso scambio epistolare, e certamen-
te all’analisi delle motivazioni che lo spingevano a utilizzare un dialetto ‘moderno’, 
consapevole del proprio valore morale rispetto a quello dei « verseggiatori vernacoli 
che si mettono a scrivere sempre secondo uno schema aprioristico ».3 Nella sua terra, 
secondo le sue parole, « purtroppo il modello resta il povero Zorutti, cioè il rappresen-
tante del gusto romantico più contingente e stucchevole ».4 Ma la lingua friulana dialet-
tale, affermava Contini nella sua recensione, grazie a Pasolini assurgeva alla compiu-
tezza della lingua classica secondo il modello riconducibile a Pascoli (argomento della 
tesi di laurea di Pasolini, come è noto).5 Non sfuggì a Contini il narcisismo pasoliniano 
(evidenziato nella recensione svizzera), che risalta nelle lettere a lui indirizzate dopo 
un primo periodo di deferenza obbligata nei confronti del critico filologo (« Vorrei scri-
verle altre cose ; ma sono messo in apprensione dalla sua doppia immagine di ignoto 
e di amico »).6 Pasolini si aprì alla curiosità, al desiderio di conoscerlo personalmente ; 
l’incontro avvenne nell’estate dello stesso anno 1946.

Appare così naturale che nel solco del recente interesse per Pasolini, Contini lo aves-
se citato nella sua prima lettera a Dell’Arco, quale esempio di poesia dialettale tendente 
alla « lirica » e al « canto ».

Lo stesso Pasolini, prontamente contattato da Dell’Arco pochi giorni dopo, con 
l’invio di una copia di Taja ch’è rosso, rispose il 19 gennaio 1947 con una lettera dall’in-

1 Le parole di Contini sono riportate nella lettera di Pasolini a Luciano Serra, luglio-agosto 1942, in Pier 
Paolo Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di Nico Naldini, Torino, Einaudi, 1986.

2 Pasolini ripropose la recensione, previo consenso richiesto a Contini in una lettera del gennaio 1946, in Il 
Stroligut, n. 2, pp. 11-13. Ristampata in Pagine ticinesi di Gianfranco Contini, a cura di Renata Broggini, Bellinzo-
na, Salvioni, 1981, pp. 110-113.

3 Lettera a Gianfranco D’Aronco, 27 dicembre 1945, in Pier Paolo Pasolini, Lettere 1940-1954, cit.
4 Ibidem.
5 Per un’analisi più approfondita della critica continiana nei confronti del dialetto usato da Pasolini, riman-

do al recente saggio di Guido Santato, Paesaggio simbolico e paesaggio poetico nel Friuli di Pier Paolo Pasolini, in 
Pier Paolo Pasolini, due Convegni di studio, Université Stendhal Grenoble 3, 23-24 maggio 2007 - 3-4 aprile 2008, 
Pisa-Roma, Serra, 2009.

6 Lettera a Gianfranco Contini, 22 gennaio 1946, in Pier Paolo Pasolini, Lettere 1940-1954, cit.
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cipit quasi proverbiale : « Egregio Sig. Dell’Arco, debbo ringraziarla per il Suo dono 
che non so ancor bene se sia un libro, una farfalla, una manciata d’angioli… ».1 Il 
contatto tra Pasolini e Dell’Arco, stabilito grazie a Contini, permise l’intensa colla-
borazione, non scevra da contrasti,2 culminata nel 1952 con la pubblicazione dell’an-
tologia Poesia dialettale del Novecento. Un volume di oltre 400 pagine, introdotto da 
un lungo e dettagliato excursus di Pasolini sulla situazione della letteratura dialet-
tale in Italia.3

L’attenzione di Contini nei confronti dell’esordio poetico di Mario dell’Arco è in-
dotta da almeno due elementi : la lettura della prefazione di Antonio Baldini, dal titolo 
Farfalle sotto l’Arco di Tito, e quella della recensione di Trompeo,4 scritta quando ancora 
il libretto non era stato pubblicato (« una raccoltina che per ora circola manoscritta » : 
la recensione venne senz’altro inviata a Contini insieme al libro). Nel solco dell’en-
tusiasmo per la novità che in ambito linguistico e tematico rappresentava la poesia 
romanesca di Dell’Arco, già sottolineata da Trompeo nel gennaio 1946, Baldini poneva 
le basi della sua futura fortuna critica5 con l’accenno ad alcuni dati fondamentali per la 
sua poesia. Il primo dato : « Ragione di lieta meraviglia è nel fatto che un artista abbia 
saputo portare a tanto graziosa delicatezza un dialetto al quale Dante nel De vulgari 
eloquentia dette la palma della bruttezza e della sguaiataggine e che l’istesso Belli definì 
gretta sconcia abbietta e buffona favella ».

Le brevi poesie di Taja ch’è rosso, col dialetto ‘scremato’ e ‘smonumentato’ rispetto 
a quello del Belli e del Pascarella, ottengono una leggerezza inusitata, che un « tocco 
impressionista » e un « pizzico d’epigrammatico » ingentiliscono ulteriormente. Ricor-
dando la sua professione di architetto Baldini richiama le osservazioni di Trompeo : 
« Gira con agile maestria gli endecasillabi e i settenari come il Borromini le sue volute », 
e dunque può affermare che « nei suoi componimenti non c’è mai dispersione di luce 
né sbavatura di colore ». Non dimentica la commozione che suscitano alcuni protago-
nisti delle poesie, in particolare i bambini, i nonni e gli angioletti, dipinti con una sen-
sibilità che non lascia spazio a soverchie malinconie. Nel suo paragrafo finale, Baldini 
parla non tanto di precedenti, quanto di affinità con poeti del calibro di Palazzeschi e 
Govoni : « non so quanto possa avere influito su lui il Govoni del tempo migliore, quello 
della Inaugurazione della primavera, ma si penserebbe che la smaglianza di colori della 
tavolozza del poeta ferrarese possa avergli un giorno contagiato le pupille ». L’ultimo 
grande ‘affine’ lo individua nel Carducci dell’Intermezzo e quello del finale delle Rime 
Nuove. « Va là, Dell’Arco, che t’ho messo in buona compagnia », conclude Baldini, e con 
un sorriso lo introduce nel vasto empireo della poesia.

Contini analizza la prefazione di Baldini e ne trae le sue conclusioni, alla luce delle 
poesie che sfoglia nel libretto appena giunto. Con la consueta sintesi annota i punti-
chiave e li elenca, in ordine apparentemente sparso, nella sua lettera dattiloscritta. Di 
notevole effetto appaiono i giudizi negativi quanto lapidari su Pascarella (« il piccolo 

1 Lettera conservata presso l’Archivio di Mario dell’Arco (Centro di Studi sulla Cultura e l’Immagine di 
Roma). Lo studio dei carteggi tra Pasolini e Dell’Arco sarà reso presto possibile dalla collaborazione tra gli 
archivi che ne custodiscono le rispettive copie.

2 Il tormentato rapporto tra Pasolini e Dell’Arco durante la stesura dell’Antologia è analizzato da Franco 
Onorati, Il laboratorio interdialettale di Mario dell’Arco, in Pasolini tra friulano e romanesco, a cura di Marcello 
Teodonio, Roma, Colombo, 1995.

3 Poesia dialettale del Novecento con versioni a piè di pagina, a cura di Pier Paolo Pasolini, Mario dell’Arco, Par-
ma, Guanda, 1952. Poi ristampato : Poesia dialettale del Novecento, a cura di Mario dell’Arco, Pier Paolo Pasolini, 
prefazione di Giovanni Tesio, Torino, Einaudi, 1995.

4 Pietro Paolo Trompeo, Nuova poesia romanesca, in « La nuova Europa », 27 gennaio 1946.
5 Per un’attenta e dettagliata analisi della fortuna critica dellarchiana, si veda il saggio di Assunta Colaz-

za, La fortuna critica di Mario dell’Arco, in Studi su Mario dell’Arco, cit., pp. 165-177.



gianfranco contini – mario dell’arco. il carteggio (1946-1949) 55
Pascarella ») ; sul tipo di cultura dialettale « psicologica » contrapposta a quella « pura », 
retaggio della poesia dialettale di ambito romanesco che aveva per soggetto l’« inter-
posto personaggio » ; su quella chiave, « leggerissimamente comica » ma pur sempre 
cagione di pericolose cadute di stile, nel contesto di una lirica pura. Analoghi con-
cetti aveva sviluppato Trompeo nella sua recensione. Sfatando il luogo comune che 
il romanesco fosse un vernacolo usato esclusivamente dalla plebe, egli notava come 
nel caso di Dell’Arco vi fosse « un modo romanesco di pensare e di sentire che non 
ha nulla a che fare con la condizione sociale ». Un poeta che pensi e che parli al di là 
degli schemi imposti dalla tradizione, un poeta come Dell’Arco « si rivelerebbe roma-
nesco anche se scrivesse in lingua » : se questo accade, è grazie allo studio del dialetto 
e delle sue forme più ricercate, che fanno di lui il rappresentante della nuova poesia 
romanesca.

Questo accenno all’ipotesi di una scrittura poetica in lingua indirizza la memoria 
di Contini sul poeta Christian Morgenstern, e gli suggerisce l’idea per un’affinità che 
a prima vista potrebbe apparire azzardata. Tenterò di analizzare l’argomentazione di 
Contini in seguito, durante l’evoluzione del carteggio.

Quanto alle affinità proposte da Baldini, Contini esclude senza appello quella con 
Govoni, riconoscendo a Dell’Arco la capacità di sintesi, mediata da un « freno inter-
no », e in questo anticipando la novità dello stile dellarchiano, sintetizzata anni dopo 
dallo stesso Pasolini, che gli attribuiva la specifica qualità di « innovatore della poesia 
romanesca », per la sua maestria nell’ ‘essenzializzare’ le evocazioni dentro i limiti di 
quadretti deliziosi.1 Un tale impressionismo, conclude Contini, si avvicina a quello di 
Ungaretti, e lo promuove in virtù della « prima qualità » del suo barocco : Baldini aveva 
parlato di « barocco confidenziale », nel momento in cui dava voce alle cupole, agli 
angeli, allo stesso Ponte degli Angioli. La strada del barocco, anche quello architetto-
nico, del quale molto scriverà Dell’Arco anche in prosa, viene dunque individuata e 
cristallizzata fin dalle origini del suo ingresso in poesia, che tanto aveva guadagnato, e 
rinnovato, e ridiscusso, rispetto alle prove giovanili degli anni Venti.

L’appunto sulla « chiave leggerissimamente comica » mi fa pensare all’evoluzione 
successiva della poesia di Dell’Arco, quella che adotta con eleganza e sapienza lo spi-
rito della commedia latina, e ne ricava l’ispirazione per quelle traduzioni-reinterpre-
tazioni, pervase di ironia e una buona dose di sarcasmo, dedicate a Marziale, Catullo, 
Orazio.2

Le ultime righe della lettera di Contini sono dedicate al saluto rivolto ai comuni 
amici Baldini e Trompeo. Nel finale di questo mio scritto mi occuperò più dettaglia-
tamente di questo inserto familiare, vorrei soltanto anticipare che grazie a una ricerca 
dall’esito felice ho potuto incontrare la protagonista della ‘visione’ continiana, che tan-
ta impressione aveva destato anche in me.

Assistiamo alla reazione di Dell’Arco nel ricevere una lettera così densa di contenuti :

[ii] Dell’Arco a Contini.3 29 dicembre 1946.

Caro Contini,
gradito dono di Natale il suo biglietto, e interessanti e lusinghiere le sue notazioni.
(Ah, se quel biglietto potesse servire di spunto a un bell’articolo, che gioia per il poeta ! e come 
ne sarebbero lieti Trompeo e Baldini per il loro pupillo).

1 Dalla prefazione di Pasolini all’antologia della Poesia dialettale del Novecento, cit.
2 Mario dell’Arco, Marziale per un mese, Roma 1963 ; Il dolce far niente. Catullo, Orazio, Marziale arromane-

scati da Mario dell’Arco, Il nuovo Cracas, Roma 1964 ; Mario dell’Arco, Lasciatemi divertire, ovvero Marziale per 
un altro mese, Roma 1972 ; Mario dell’Arco, Epigrammi, e chi vuole gli epigrammi ?, Roma, 1977.

3 Lettera manoscritta su carta intestata « Mario dell’Arco ».
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A contraccambio, e con gli augurî per l’anno nuovo, le scrivo in calce altri versi.
Suo Mario dell’Arco
Poesie allegate : Via de li Cappellari, Tramontana, Le guje, Sarcofago 1

Sorpreso per la quantità e la qualità delle informazioni ricevute, Dell’Arco non com-
menta l’analisi di Contini riguardo alla sua poesia, per una sorta di pudore, ma ne rece-
pisce l’importanza. L’interesse primario, nascosto tra le righe – anzi, tra le parentesi – è 
espresso con modestia in modo sintetico, elegante e quasi epigrammatico : le basi per 
una positiva recensione ci sono tutte, dunque perché aspettare, dal momento che per-
sino i suoi ‘tutori’ ne sarebbero così lieti ? Non dimentichiamo che negli stessi giorni, 
sollecitato dallo stesso Contini, Dell’Arco ha inviato il suo libretto a Pasolini e anche 
ad altri, inaugurando quell’operazione di autopromozione che è stata una costante nel 
corso della sua vita.

Allegate alla breve lettera, quattro nuove poesie : il contraccambio è d’obbligo, anche 
se si tratta di un inserto non richiesto, ma da questo momento in poi diverrà la costante 
del rapporto epistolare con Contini. La risposta arriva a tempo di record, considerando 
i tempi postali e le festività legate al Natale e al Capodanno :

[iii] Contini a Dell’Arco.2 Domodossola, 3 gennaio 1947.

Caro Dell’Arco,
grazie della deliziosa strenna. Non sono più in grado di far promesse. Mi accade bensì, presto o 
tardi, di mantenere qualche volta quel che non ho promesso. Oso dire, comunque, che non sarà 
stato un invìo sprecato. Grazie ancora, e un saluto molto cordiale dal Suo
Gianfranco Contini

Il concetto estremamente sintetico ed epigrammatico, in tono con la risposta di Dell’Ar-
co, pur così poeticamente espresso da Contini, anche se accompagnato da un leggeris-
simo spiraglio, non lasciava intravvedere una soluzione alla richiesta di Dell’Arco. Sulle 
prime questi risponde con un saluto che pare definitivo. Delle due poesie allegate, la 
prima, Li carabbinieri, è rimasta totalmente inedita.

[iv] Dell’Arco a Contini.3 8 gennaio 1947.

Caro Contini,
grazie ; e mi farò vivo ogni tanto con qualche novità. Auguri e buon lavoro, dal suo
Mario dell’Arco
Poesie : Li carabbinieri e Er bastimento.4

Non passano neppure due mesi che Dell’Arco torna alla carica, certamente incoraggia-
to dai positivi apprezzamenti che si erano aggiunti ai primi due di Baldini e Trompeo, 
con recensioni importanti (Bigiaretti, Sarazani, Giani, Escobar, e poco dopo Vittorio 
Clemente, Ceccarelli e Mazzocchi Alemanni) :5 in realtà, la prefazione di Baldini aveva 
scatenato un putiferio di commenti e giudizi, innescando un ‘caso Dell’Arco’ ampia-
mente dibattuto sui principali quotidiani dell’epoca, con « La Fiera letteraria » in prima 
fila. Critiche e consensi si erano intrecciati nel tentativo di indagare le « affinità » pro-

1 Le prime due poesie, contenenti alcune varianti, sono in Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-
1995, cit., p. 21 ; Le guje è inedita ; Sarcofago, profondamente modificata, fu pubblicata nel 1960 (p. 129).

2 Cartolina postale dattiloscritta, intestata « a Mario dell’Arco, viale Carso 35, Roma ».
3 Cartolina postale manoscritta. Timbro postale dell’8 gennaio 1947. Intestata « Per Gianfranco Contini, 

Frazione San Quirico 2, Domodossola ».
4 Mario dell’Arco. Tutte le poesie romanesche 1946-1995, cit., p. 23, con varianti sostanziali.
5 Cfr. la Bibliografia ragionata delle opere di Mario dell’Arco, a cura di Assunta Colazza, in Studi su Mario dell’Ar-

co, cit.
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poste da Baldini (per alcuni ritenute eccessive) e la qualità del dialetto utilizzato da 
Dell’Arco.

[v] Dell’Arco a Contini. 1 27 febbraio 1947.

Caro Contini,
questa ‘primizia’ è per Lei, e Le vuol dire il mio affetto.
Si tratta d’una poesia per un bimbo perduto, che non arriva al ‘pianto’, ma costringe il dolore ad 
una certa astrazione funambolesca.
In contraccambio, me ne dica la Sua impressione.
Mario dell’Arco

Allegato : un quaderno, realizzato con fogli rilegati da un semplice cartoncino e un’unica spillatura cen-
trale (cm. 19,2x10,3), contenente 7 poesie manoscritte, precedute dal titolo della breve raccolta (« Noi due, 
drento ar creato »), i versi in exergo di “Anonimo del 1300” (“For de la bella caiba”), e un glossarietto 
finale.

Dell’Arco ha confezionato un piccolo quaderno in modo artigianale, allegandolo al bi-
glietto. Un omaggio reso con ‘affetto’ : l’emozione per le poesie dedicate al figlio morto 
in tenera età, gli ha dettato sette poesie che in seguito confluirono nel suo secondo 
libro La stella de carta, pubblicato alla fine del 1947, come per mantenere la promessa 
con se stesso e coi critici che lo avevano giudicato (o processato ?).

Incuriosita per la particolarità del concetto espresso sulle poesie (l’astrazione funam-
bolesca), ne ho cercata la provenienza, trovandola proprio nella recensione di Trom-
peo :

Borromini o Le Corbusier, il nostro poeta è bravissimo nelle trovate. E questo potrebbe essere, 
ma non è, il suo sdrucciolo. Si sarebbe tentati di dirgli quel che disse il Pistelli al Pascoli : Ti rifa-
ranno il verso ; e di augurargli che non se lo rifaccia da sé, come troppe volte accadde al Pascoli. 
A Fagiolo finora non è mai accaduto. Sempre (agli occhi del critico) pare che stia per cadere, e 
non cade mai. Ma lasciamo la metafora funambulesca, e aggiungiamo almeno che in quei suoi 
giochi il funambolo è quasi sempre un angelo, magari un poco ironico, e la trovata quasi sempre 
redenta da quella presenza angelica.

Nella lettera a Contini Dell’Arco ha trasposto la metafora del funambolismo angelico 
sul piano del dolore : un dolore rarefatto e composto, che lascia aperto il varco alla 
speranza e medita visioni e sogni sull’aldilà :

Una stella de carta
je dà una voce in celo. Er filo è corto,
ma la pòrto cor fiato, arta, arta.
Hai visto mai, che me ritorna in sella
a la stella de carta ?

Sul finale della sua recensione, Trompeo ritorna sul concetto degli angeli, sulle « visita-
zioni angeliche » così frequenti nei suoi versi. Il critico si augura che quei suoi angeli lo 
assistano nei momenti di ‘grazia’, e « lo preservino dalle cadute se il diavolo del manie-
rismo avesse mai a tentarlo » :

[vi] Dell’Arco a Contini.2 19 marzo 1947.

Caro Contini
quindici giorni fa Le ho inviato un poemetto chiedendo un giudizio in proposito. SapendoLa 

1 Biglietto manoscritto su carta intestata « Mario dell’Arco ».
2 Cartolina postale manoscritta, intestata « Per Gianfranco Contini, Frazione San Quirico 2, Domodosso-

la ».
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così gentile nel rispondere, ho il dubbio che non le sia arrivato. Vuol dirmi qualche cosa in pro-
posito, a ciò che possa ripetere l’invio ? Grazie, e mi scusi per il disturbo.
Suo Mario dell’Arco
Poesia: Tulipani 1

Una certa inquietudine, nel timore che il quadernetto confezionato con tanta dedi-
zione si fosse perduto negli oscuri meandri delle Poste italiane, lo costringe a chiedere 
notizie. Un fatto davvero inusuale, per Dell’Arco, solitamente troppo orgoglioso per 
sollecitare simili richieste. Come fosse turbato all’idea di perdere un contatto così feli-
cemente stabilito.

[vii] Contini a Dell’Arco.2 Domodossola, 31 marzo 1947.

Caro Dell’Arco, 
sono confuso di ricomparirLe davanti con tanto ritardo, ma il Suo fascicoletto mi giunse alla 
fine del semestre, e poi mi toccò fare una corsa a Bologna, e poi ebbi un sacco di noie extrasco-
lastiche. Abbia pazienza.
Il poemetto è molto grazioso, e la lagrima vi è confettata molto bene, che non paia troppo allo 
stato di natura. Una specie di felicità trasferita in attesa (se non è una parola troppo grossa) della 
resurrezione della carne. Io toglierei solo quel “drento ar creato”, che mi sembra soverchiamen-
te cosmico e grave, in rapporto alla leggerezza dell’insieme ; soverchiamente in lingua, insom-
ma. Il resto va alla perfezione. Non credo che Morgenstern, in pari situazione (scusi se questo 
nome mi ricasca sotto la penna), avrebbe fatto di meglio.
Grazie, e i più affettuosi augurî dal Suo
Contini

« Abbia pazienza ». Avesse aggiunto una ‘zeta’, l’espressione avrebbe assunto un tono 
prettamente romanesco… Contini pronuncia il suo giudizio sulle sette poesie : stupisce 
quel giudizio iniziale improntato a un’evidente freddezza, con due espressioni franca-
mente riduttive (grazioso e confettata), considerando la dedizione e l’eleganza con la 
quale Dell’Arco aveva realizzato il poemetto.

Anche se lo stesso autore l’aveva definito un « poemetto », oggi sappiamo che il ter-
mine, in quel preciso momento, ha un’altra valenza. Le poesie sono numerate (con i 
numeri romani) e l’intenzione non è quella di un ‘unicum’ (come accadrà in seguito, 
al tempo delle Ottave, 1948, e di Tormarancio, 1950) ma di un insieme di componimenti 
a sé stanti il cui filo conduttore è quello del figlioletto morto (o della sua « presente 
assenza »). 

Il consiglio sul titolo « cosmico e grave » è invece talmente prezioso che Dell’Arco ne 
fa tesoro, da questo momento in poi, eliminando ogni minima allitterazione ridondan-
te nelle sue poesie ‘brevi’ (diverso è il discorso per i poemetti, le ottave e le poesie di 
argomento religioso degli anni successivi, nelle quali volutamente abbondano allitte-
razioni e dissonanze, e non certo a caso).

Il titolo della breve raccolta, Drento ar creato, scompare senza mai più riapparire, 
se non modificato, e in un altro contesto, all’interno della poesia Cavallo morto che 
Dell’Arco inviò a Contini nella lettera del 9 giugno 1947.3

Quanto ai contenuti, Contini esprime con sintesi lungimirante il senso della poesia 
dellarchiana : la felicità (quella definita dagli oggetti, dagli animali, dagli angeli, dalle 
persone amate) è solo transitoria, il poeta è attratto da un aldilà che può restituirgli ciò 

1 Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, cit., p. 24.
2 Cartolina postale dattiloscritta, intestata « a Mario dell’Arco, viale Carso 35, Roma ».
3 Il riferimento è al silenzio, che nel suo lugubre calare, « empie er creato ».



gianfranco contini – mario dell’arco. il carteggio (1946-1949) 59
che è andato perduto. Più tardi l’Apocalisse si risolverà nella Resurrezione, e le parole 
del Vangelo si confonderanno coi suoi versi.1

Il secondo accenno allo sconosciuto Morgenstern provoca la reazione alquanto inge-
nua e incuriosita del poeta :

[viii] Dell’Arco a Contini.2 10 aprile 1947.

Caro Contini,
quel nome (Morgenstern) Le casca troppo spesso sotto la penna, e m’è nata la curiosità di farne 
la conoscenza. Qui nessuno sa dirmene niente. Vuole essere tanto cortese da riferirmene, alla 
prima occasione, vita morte e miracoli ?
Accetto in pieno le Sue lodi, e soprattutto le osservazioni. Ho molto limato il poemetto e glielo 
rimanderò alla vigilia della pubblicazione.
Conosce Firpo, poeta genovese ? Mi sembra interessante. Ho letto in questi giorni “Fiore in to 
gotto”.
Se non ha il libro, me lo faccia sapere : pregherò l’autore di mandarglielo.
Grazie della Sua cordialità, e mi creda obbl.mo 
dell’Arco
Poesia: Come nasce un’isola 3

Dell’Arco sta lavorando alla stesura delle poesie che compongono la sua seconda pro-
va, La stella de carta. A Contini invierà in seguito il libretto già pubblicato, conservato 
nel suo Archivio. Le modifiche apportate alle poesie sono veramente sostanziali. Come 
avesse rivisto ogni frase, ogni parola alla luce dei consigli del critico. Appaiono dunque 
di notevole interesse le varianti, che proporrò in altra sede.

Nel suo accenno al poeta Edoardo Firpo4 mi sembra di intravedere un’allusione lie-
vemente polemica : Dell’Arco, in contatto con Firpo già da qualche anno, in quanto 
collaboratore e al contempo sostenitore delle sue riviste (« Er Ghinardo » in primis), 
non poteva non sapere che il libro ‘O fiore in to gotto,5 pubblicato dodici anni prima 
con la prefazione di Montale, era stato recensito da Contini nella « Rivista rosminiana » 
del 1936 (n. 2-3). Dunque dapprima Firpo, poi Pasolini, ma altri prima di loro, perfino 
Di Giacomo. Dell’Arco si domanda se sarà mai possibile diventare il prossimo poeta 
dialettale insignito dell’onore di una sua pubblica presentazione. Contini risponde im-
mediatamente, e la frase tra parentesi vuol forse alludere all’impossibilità di eseguire la 
richiesta per mancanza di tempo (oppure per mancanza di intenzione ?) :

[ix] Contini a Dell’Arco.6 Domodossola, 13 aprile 1947.

Caro Dell’Arco,
questa volta mi riabilito con una risposta a volta di corriere. Firpo me lo fece conoscere Monta-
le, molti anni fa, e lo recensii perfino (allora avevo molto tempo).
Quanto ai Galgenlieder di Christian Morgenstern (1871-1915), mi dica se sa il tedesco, nel qual 
caso Le spedirò i suoi libretti ristampati in Svizzera questi ultimi anni : ricordo che me lo fece 
leggere per la prima volta Bianchi Bandinelli (lo conosce ?), il quale ne possiede un’edizione 
rarissima. Alcune traduzioni molto libere ne pubblicò il Thérive sulla Nouvelle Revue Française 
del luglio 1937, che certo avrà Trompeo o qualche altro amico.
Grazie dell’ultima primizia, e mi creda sempre Suo
Gianfranco Contini

1 Si devono a Pietro Gibellini gli studi più esaurienti sulla visione esistenziale e religiosa di Mario dell’Ar-
co.

2 Cartolina postale manoscritta, intestata « Per Gianfranco Contini, Frazione San Quirico 2, Domodosso-
la ».

3 Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, cit., p. 21.
4 Genova, 1889-1957. 5 Genova, Orfini, 1935.
6 Cartolina postale dattiloscritta, intestata « a Mario dell’Arco, viale Carso 35, Roma ».
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La complessa figura di Christian Morgen-
stern, vissuto tra la Germania, ove nacque 
(Monaco), la Svizzera e l’Italia (morì a Me-
rano, in realtà nel 1914, durante l’ultimo 
tentativo di curare la tubercolosi presso il 
sanatorio di Arco), era stata studiata per 
la prima volta con la debita attenzione da 
Michael Bauer, che, nella sua monografia,1 
l’aveva riabilitata dopo un lungo periodo di 
fraintendimenti e di diffidenti incompren-
sioni. Nel momento in cui scrive Contini, 
i suoi ‘libretti’, pubblicati per lo più postu-
mi grazie alle cure della moglie, venivano 
ristampati tra Monaco e Berlino.

Aveva iniziato a pubblicare nel 1895, ma 
raggiunse la fama nel 1905 coi Galgenlieder.2 
I cosiddetti Canti patibolari, opera tra le più 
straordinarie del ’900, soggetta a moltepli-
ci interpretazioni per via della sua com-
plessità formale e sostanziale, spezzano il 
filo della tradizione romantica tedesca per 
insinuarsi, con la loro ironia e l’estrema 
sperimentazione linguistica, nel solco del-
le nuove correnti avanguardiste degli anni 
a cavallo tra i due secoli. La ricchezza lessi-
cale, i neologismi, l’accostamento di suoni 

e parole apparentemente senza senso, le analogie fantasiose fanno di questa poesia uno 
dei casi più singolari nella storia della letteratura tedesca. Rappresentato più volte nei 
cabaret, musicato perfino nella sua più celebre poesia-provocazione (Canto notturno del 
pesce, 1905), nella quale i versi sono costituiti dai simboli delle sillabe brevi e lunghe, 
Morgenstern ha rappresentato un enigma per i traduttori, e una manna per gli attori 
di teatro, appassionati dalle arditezze delle sue parole composte ; una per tutte, Mon-
dschaf, il ‘pecoro lunare’, un animale che la luna ha trasformato in mostro. Lo stesso 
autore volle tradurre la sua poesia grottesca in latino, un latino maccheronico :

Das Mondschaf  
Das Mondschaf  steht auf  weiter Flur. 
Es harrt und harrt der großen Schur. 

Das Mondschaf.
Das Mondschaf  rupf  auf  seine Alm.
und geht dann heirn auf  seine Alm.

Das Mondschaf
Das Mondschaf  spricht zu sich im Traum:

‘Ich bin des Weltalls dunkler Raum’.
Das Mondschaf

Das Mondschaf  liegt am Morgen tot. 
Sein Leib ist weiß, die Sonn ist rot. 

Das Mondschaf.

La pecora di luna
La pecora di luna, nella vasta pianura, 

aspetta aspetta la grande tosatura. 
La pecora di luna. 

La pecora di luna bruca d’erba un filino, 
e dopo torna a casa al suo pascolo alpino. 

La pecora di luna. 
La pecora di luna parla con sé nel sogno: 

‘Dell’universo intero il punto scuro sono’. 
La pecora di luna. 

La pecora di luna alla mattina è morta. 
Il sole tutto rosso e la sua spoglia è smorta. 

La pecora di luna. 

Lunovis
Lunovis in planitie stat 

cultrumque magn´expectitat. 
Lunovis.

Lunovis herba rapta it in 
montes, unde cucurrit. 

Lunovis. 
Lunovis habet somnium: se 
culmen rer´ ess´ omnium. 

Lunovis. 
Lunovis mane mortuumst. 

Sol ruber atque ips´ albumst. 
Lunovis.

1 Michael Bauer, Christian Morgensterns Leben und Werk (Vollendet von Margareta Morgenstern und Rudolf  
Meyer), München, Piper, 1933.

2 Christian Morgenstern, Galgenlieder (mit Umschlagzeichnung von Karl Walser), Berlin, Bruno Cassirer, 
1905. In precedenza rifiutato, come spesso accade per le grandi opere, da tre prestigiosi editori (Bondi, Schu-
ster und Löffer, Langen).

Il poeta Christian Morgenstern.
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L’edizione citata da Contini, posseduta da Ranuccio Bianchi Bandinelli, è probabilmen-
te quella del 1905.1 Il grande archeologo, vissuto principalmente tra Firenze e Roma, 
ebbe modo di conoscere Contini a Firenze grazie a Eugenio Montale. Ecco dunque ap-
parire nella lettera di Contini un doppio filo conduttore, che per il tramite di Montale 
giunge da un lato a Edoardo Firpo e dall’altro a Morgenstern.

Le traduzioni ‘molto libere’ di André Thérive2 apparvero in due numeri della « Nou-
velle Revue Française », nel 1937 e nel 1941.3

L’edizione del 1937 esordiva con la poesia Preghiera : i giochi di parole fondati sulle rime 
e le somiglianze fonetiche tra i verbi e i sostantivi, sono liberamente tradotti dal Théri-
ve, che nella sua versione cerca di rispettare le assonanze originarie (Nacht-hab Acht / 
ennemie-demie), pur trovandosi nell’estrema difficoltà di renderle compatibili col fran-
cese. Il tentativo di Thérive era di rendere in versi l’impietoso trascorrere delle ore e 
delle mezze-ore notturne, nemiche mortali dei piccoli caprioli (essi pregano di notte, 
giungendo « i piedini piccolini », die kleinen Zehlein, che in tedesco rimano con i Rehlein, i 
« capriolini »).4 Ne scaturisce una traduzione-rielaborazione che molto si avvicina a una 
reinvenzione poetica. Non a caso il titolo della « Revue » indicava un « essai d’adaptation ».

1 Non ne ho trovato traccia presso il Fondo Bianchi Bandinelli di Siena. La madre di Ranuccio Bianchi 
Bandinelli (Siena 1900-Roma 1975), morta prematuramente nel 1905, era tedesca.

2 Scrittore, giornalista, critico letterario francese (1891-1967).
3 André Thérive, Pierrot pendu. Essai d’adaptation de quelques “Galgenlieder” de Christan Morgenstern (1871-

1915), « Nouvelle Revue Française », n. 286, pp. 134-140, luglio 1937. E inoltre André Thérive, Poèmes de Christian 
Morgenstern, in « Nouvelle Revue Française », n. 333, pp. 588-594, novembre 1941.

4 Di grande interesse è la lettura di questa poesia proposta da Luigi Reitani : la mezzanotte come l’ora della

La « Nouvelle Revue Française » del 1937 con 
l’adaptation di Thérive.

La « Nouvelle Revue Française » del 1941 con 
un altro florilegio del Thérive-Morgenstern.
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In Italia la poesia di Morgenstern ha trovato pochi tentativi di adaptation, alcuni mol-

to fortunati, come quello di Diego Valeri per Mattino sulla spiaggia (1939) e quello di An-
selmo Turazza per l’intero corpus dei Galgenlieder (1955) ; più recentemente, di Giorgio 
Cusatelli e Lucia Borghese (1990).1

Mi sono domandata a lungo cosa potesse aver letto Contini, nella rara edizione pos-
seduta da Bianchi Bandinelli, che gli facesse pensare ai versi di Mario dell’Arco. Ho 
immaginato che la ‘molla’ possa essere scattata leggendo la poesia Neve, qui inserita 
a confronto, per un’assonanza col tema dell’animale che attende il cibo ora dopo ora, 
senza poterne fruire, trattandosi di fiocchi di neve.

C. MORGENSTERN

Das Gebet 

Die Rehlein beten zur Nacht, 
hab Acht !
Halb neun !
Halb zehn ! 
Halb elf !
Half  zwölf !
Zwölf !
Die Rehlein beten zur Nacht, 
hab Acht !
Sie falten die kleinen Zehlein 
die Rehlein.

A. THÉRIVE

Prière

Les petits faons du bois noir 
Font leur prière du soir 
Devant la nuit ennemie, 
Et demie. 
Huit, neuf  heures,
Et demie, 
Dix, onze heures, 
Et demie...
C’est la minuit et demie, 
ennemie ! 
Ils joignent leurs petits doigts, 
Les petits faons dans le bois. 

M. DELL’ARCO

Neve

Er merlo a mezzogiorno esce sur prato
e trova apparecchiato.
Se mette a la sperella
e pensa : « Oggi se pappa ».

L’una, le due, le tre ; ma nun ce scappa
manco una mollichella.

Nella sua prima lettera a Dell’Arco Contini lo accostava a Morgenstern nel caso in cui 
la sua poesia fosse ‘in lingua’.

In lingua, se posso abbandonarmi a questa gratuita ipotesi, sarebbe stato semmai più 
evidente un certo grottesco alla Morgenstern dei Suoi epigrammi.

Parla di « ipotesi gratuita », ma poi si ripete, lo cita ancora, induce una curiosità fe-
roce nel poeta. A Roma nessuno sembra conoscere Morgenstern, e non è dato sapere 
se Dell’Arco abbia in seguito approfondito la conoscenza del poeta tedesco e delle sue 
opere colte e fantasiose, ma ritengo di poter affermare che la sua Tiber River Anthology 
(pubblicata nel 1970), divagazione sulla fortunata Anthology di Edgar Lee Masters, con-
tiene molti elementi grotteschi alla Morgenstern. Ne riporto un esempio, che per una 
singolare coincidenza appare talmente ‘depurato’ dal dialetto, che riesce a trasformarsi 
(volutamente ?) in una poesia ‘in lingua’ :

E petto e braccia e gamme, come scatta
una teppa de vermini, ha distrutto,
meno la bocca, tutto.
La bocca, piena zeppa 
de versi, resta intatta.2

massima attenzione per un capriolo ricorda per associazione di idee le parole di Nietzsche nello Zarathustra : 
« Uomo, sii attento ! Cosa dice la mezzanotte profonda ? ». Lo stesso Mahler aveva messo in musica questi celebri 
versi nella sua Terza sinfonia. Luigi Reitani, “Di un linguare”. Lingue artificiali nella poesia tedesca del Novecento, 
intervento al xxvii Convegno sulla traduzione : Le traduzioni “impossibili”, in « Il Poligrafo », Padova, 29 (1999).

1 Diego Valeri, in « II Convegno », xx, 3-5, 25 giugno 1939, poi in Poeti stranieri del ‘900 tradotti da poeti 
italiani, All’insegna del pesce d’oro, Milano, Scheiwiller, 1955 ; Christian Morgenstern, Palmstroem e altri 
Galgenlieder, a cura di Anselmo Turazza, Libreria Antiquaria Palmaverde, Bologna, 1955 ; Giorgio Cusatel-
li, in Poesia tedesca del Novecento, a cura di Anna Chiarloni e Ursula Isselstein, Torino, Einaudi, 1990 ; Lucia 
Borghese, in Christian Morgenstern, Fatti lunari, a cura di Giorgio Cusatelli e Lucia Borghese, Parma, 
Guanda, 1990.

2 Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, cit., p. 199. Da notare la metamorfosi allitterante 
dei vermi in versi.
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[x] Dell’Arco a Contini.1 18 aprile 1947.

Caro Contini,
non conosco il tedesco, e mi accontenterò delle traduzioni del Thérive. Grazie.
In un « Ragguaglio critico » di ‘Taja ch’è Rosso’ mi sono permesso di pubblicare qualche riga 
della Sua prima cartolina, pensando di chiedergliene autorizzazione e poi dimenticandomene. 
Penso che non me ne vorrà per questo, attribuendo la scorrettezza all’entusiasmo di vedere 
stampato con gli altri anche il Suo giudizio.
Le farò avere una copia della rivista.
Mi perdoni e mi creda, Suo
Mario dell’Arco
Poesia: Propaganda2

Il « Ragguaglio critico » Taja ch’è rosso era apparso nell’ultima serie del primo periodico 
fondato e diretto da Dell’Arco, che proprio nel 1945 aveva inaugurato la lunga sequenza 
della sua attività editoriale. Il periodico, uscito in tre serie e con tre titoli diversi, Poesia 
romanesca, I Romaneschi e infine Romanesca, si stampò per l’editore Fattori fino a tutto il 
1947. Il « Ragguaglio » è quello pubblicato in Romanesca dell’aprile 1946, che conteneva, 
oltre alle recensioni citate (Trompeo, Baldini, Bigiaretti, Sarazani, Giani, Escobar) an-
che alcuni estratti dalle lettere di Contini e di Enrico Falqui.

La preoccupazione che Contini potesse legittimamente risentirsi per la pubblicazio-
ne senza consenso di frasi estrapolate dalle sue lettere private, è in realtà la conseguen-
za delle rimostranze inviate per lettera da Falqui soltanto due giorni prima, in data 16 
aprile 1947.3 « Dell’Arco, Dell’Arco ! Vedo che Ella si è servita di quattro righe di un mio 
privato biglietto senza richiedermene l’autorizzazione... ». Al contrario di Falqui, Con-
tini non parve minimamente turbato dall’episodio, al quale evidentemente non dette 
peso, al punto che neppure si prese la briga di rispondere.

[xi] Dell’Arco a Contini.4 9 giugno 1947.

A buon ricordo, e coi saluti più cordiali di Mario dell’Arco
Poesia: Cavallo morto5

L’estate del 1947 vede uno scambio epistolare molto sintetico. Dell’Arco è impegnato, 
tra le altre cose, nella pubblicazione della Stella de carta, e invia a Contini una delle 
poesie poi inserite nella raccolta, Cavallo morto. Non posso credere che sia una pura 
coincidenza l’invio della più drammatica tra le sue poesie di quell’anno. Siamo al limite 
di un amaro grottesco, stemperato da una rappresentazione anomala, che non palesa il 
protagonista, ma la reazione dei suoi simili alla vista della carcassa dell’animale, in un 
crescendo di colori degno della tavolozza di un pittore. Ritorna il quesito : Dell’Arco ha 
poi avuto modo di leggere Morgenstern, sia pure nella traduzione di Thérive ? Un fatto 
possibile, anche se non documentato.

Cià ancora er vento drento a la criniera.
Sotto a la crosta gialla
la tera è sorda, è nera.
Tutti cambieno strada : la farfalla
co la vesta a colori de la festa,

1 Cartolina postale manoscritta, intestata « Per Gianfranco Contini, Frazione San Quirico 2, Domodossola ».
2 Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, cit., p. 23.
3 Lettera conservata presso il Fondo Mario Dell’Arco.
4 Cartolina postale manoscritta, intestata « Per Gianfranco Contini, Frazione San Quirico 2, Domodossola ».
5 Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, cit., p. 23.
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lo scarabbeo che rùzzica la palla
e l’ape che se scalla
ar fiato de li fiori.
Er silenzio s’allarga, esce dar prato :
da le stoppie a la macchia
ar mare, empie er creato.
Per aria una cornacchia
passa e ripassa sempre più vicino,
e pare che ammatassa
er cottone turchino.

[xii] Contini a Dell’Arco.1 Domodossola, 17 luglio 1947.

Caro Dell’Arco,
non c’è equilibrio, che io sia ridotto al voluttuoso consumo delle Sue merci e ad accusarGliene 
ricevuta. Ma è un mero scrupolo moralistico. Quello che conta è il piacere che mi dà la Sua 
valanga di canditi, e spero che il bombardamento continui. Il lusingato obbiettivo del quale è il 
Suo aff.mo
Contini

Quale migliore definizione per un prodotto artistico ? Equiparato alla golosa immagi-
ne culinaria dei canditi, con l’aggiunta dell’incoraggiamento, e dell’ammissione di un 
disequilibrio che molto ha a che vedere con quella recensione ‘mancata’, che Dell’Arco 
attende da mesi.

[xiii] Dell’Arco a Contini.2 21 dicembre 1947.

Caro Contini,
voglio sperare che abbia ricevuto e letto “La stella de carta”. Sono molto ansioso del Suo giudi-
zio, pur non disperando che Ella trovi un piccolo ritaglio di tempo da dedicare a una recensione 
del libretto.
È la seconda volta che busso alla sua porta – si tratta d’un tocco all’anno – ma i poeti sono per-
vicaci e credono ai… sogni. Auguri affettuosi per Natale e buon anno dal suo
Mario dell’Arco

La stella de carta è finalmente pubblicata. Il libro, dedicato ad Antonio Baldini e a Pietro 
Paolo Trompeo, contiene una breve introduzione di Giorgio Petrocchi. Trentanove 
poesie, comprese le sette che Dell’Arco aveva mandato in anteprima a Contini. Molte 
varianti, rispetto a quel manoscritto, ma soprattutto molta fiducia nel credere che pri-
ma o poi il suo sogno avrebbe potuto avverarsi. Anche questo libro fa parte, oggi, del 
Fondo Contini.

[xiv] Contini a Dell’Arco.3 Domodossola, 14 aprile 1948.

Caro Dell’Arco,
er ghinardo, elegantissimo e simpaticissimo, è venuto anche a rammentarmi che debbo rin-
graziarLa (se la carta potesse arrossire !) del Suo ultimo libretto. Ci ho ritrovato il consueto 
epigrammare, che nel meno favorevole dei casi è elegantemente impressionistico, ma quando 
fa centro, cioè forse uno su due, è “metafisico”. E che centro, in qualche caso ! L’ombra, la 
parma, lo stambecco, la gazza ladra sono pezzetti magistrali, che qualunque più bel ‘poeta 
minor’ potrebb’esser contento d’avere scritto. Lì davanti si mette sull’attenti, perlomeno, il Suo 
affezionato amico
Gianfranco Contini

1 Cartolina postale dattiloscritta, intestata « a Mario dell’Arco, viale Carso 35, Roma ».
2 Cartolina postale manoscritta, intestata « A Gianfranco Contini, Frazione San Quirico 2, Domodossola ».
3 Lettera manoscritta, priva di intestazione.
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Sono trascorsi quattro mesi, e il silenzio di Contini induce Dell’Arco a inviargli il primo 
numero della sua nuova rivista, « Er Ghinardo » (7 aprile 1948) : « Scritto in der chiacchie-
rà romanesco da Mario dell’Arco, co certe povesie e robba in lengua italiana che levete ! Sorte 
quanno che je fa commido, speramo na vorta ar mese. Costa dieci scudacci muffi, e chi lo legge a 
sbafo è un boia. Co cento scudi, mordivoi ciarimetto, e l’aricevi tutto l’anno ; co ducento scudi, 
eh ! Co ducento scudi sei puro tu ghinardo ».1 A dispetto del carattere giocoso e ammiccante 
della presentazione, la rivista proponeva, con uno stile colto e ricercato, il recupero 
della tradizione dialettale romana, insieme alla costante attenzione per le novità in 
ambito poetico. Sostenuta e finanziata dagli stessi collaboratori, uscì in sei fascicoli, 
fino al dicembre del 1948, per lasciare in seguito lo spazio alla nuova iniziativa editoriale 
« Orazio ».

I complimenti per le poesie della raccolta La stella de carta non passano inosser-
vati. Ora Contini dichiara di « mettersi sull’attenti », e si firma « affezionato amico », 
come avesse finalmente conferito a Dell’Arco quella stima che aveva tardato a espri-
mere.

[xv] Dell’Arco a Contini.2 18 aprile 1948.

Caro Contini,
grazie della letterina e dei complimenti (ma l’incontentabile sottoscritto aspetta sempre, e con 
molta pazienza, qualche cosa di più…). Qualora le pungesse vaghezza di far parte dei ghinardi 
operanti (e ci son già Trompeo, Baldini, Mazzocchi, Pasolini ecc.) basta mandare un pezzetto 
(anche un pezzettino), e può figurarsi la gioia del suo obbl.mo
Mario dell’Arco
Poesia: L’urtima cecala3

La richiesta fatta a Contini, di far parte del gruppo dei ghinardi (tra i quali troviamo 
Muzio Mazzocchi Alemanni e Pasolini) rimase inascoltata. La fortuna critica di Mario 
dell’Arco non riuscì a includere il riconoscimento ‘pubblico’ di Gianfranco Contini : 
resta però quello privato, denso di richiami colti, di consigli preziosi, di una presenza, 
seppur altalenante, che molto autorevole deve essere apparsa a Dell’Arco, per indurlo 
a rivolgersi ancora una volta a lui, nel 1949.

La lettera non è stata reperita,4 ma dalla risposta di Contini capiamo che il poeta 
doveva essersi creduto dimenticato ; tuttavia, come possiamo intuire, i motivi dell’oblio 
erano molto più pratici che spirituali :

[xvi] Contini a Dell’Arco.5 Friburgo, 1° luglio 1949

Caro Dell’Arco,
vede che, benché Lei si firmi “l’obliatissimo”, io mi ricordo ancora di Lei. Le concedo però (due) 
attenuanti : siccome dal settembre ho traslocato a Friburgo, la posta che va a Domodossola 

1 Il riepilogo degli argomenti presenti nelle annate della rivista, così come la descrizione di tutte le altre 
riviste fondate da Mario dell’Arco si trovano nel volume di Franco Onorati, La lingua della realtà, Roma, 
Arcana editrice, 1993.

2 Cartolina postale manoscritta, intestata « A Gianfranco Contini, Frazione San Quirico 2, Domodossola ».
3 Mario dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, cit., p. 49, col titolo È morta la cecala.
4 Sulle prime ho pensato che potesse trattarsi di una risposta alla precedente lettera di Dell’Arco, che ter-

minava con la parola abbreviata « obbl.mo » ; in realtà tale parola (da sciogliersi come « obbligatissimo ») è usata 
anche in altre lettere, e il suo significato è ben lontano da quell’« obliatissimo » riferito da Contini, anche perché 
Dell’Arco, sempre molto attento e preciso, non avrebbe mai erroneamente raddoppiato la consonante ‘b’.

5 Cartolina illustrata con una fotografia del Collège St. Michel & Gambach di Friburgo, manoscritta, inte-
stata « a Mario dell’Arco, viale Carso 35, Roma », con l’indicazione del nuovo recapito: Avenue du Moléson 4..
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(dove sarò per esempio fra metà luglio e metà ottobre) resta ivi giacente per mesi. Abbia dunque 
pazienza se ora liquido “arretrati” di ringraziamento, con saluti molto cordiali. Il Suo
Gianfranco Contini

La notizia del trasloco a Friburgo si evince anche dalla nota lettera di Carlo Emilio Gad-
da a Contini del 27 ottobre 1948, nella quale lo scrittore, con l’aiuto di calcoli e disegni, 
si era cimentato, su richiesta di Contini, nella perizia sulla resistenza dei materiali del 
solaio della nuova abitazione, « sollecitato dal peso dei libri ».1

Con quest’ultima cartolina del luglio 1949 il carteggio si interrompe. Non risultano 
conservate ulteriori missive che attestino un proseguimento del colloquio epistolare.

La prima lettera di Contini a Dell’Arco, datata Natale 1946, si chiudeva con i saluti ai co-
muni amici Trompeo e Baldini, da estendere ai figli di Baldini, Gabriele e Barberina.

Anziché limitarsi a un saluto ordinario, Contini aggiunge alcuni particolari che non 
hanno più alcun riferimento con l’universo letterario fino a quel momento dispiegato 
a chiare, concise, erudite parole. L’universo che si dischiude in quella manciata di frasi 
è pienamente umano, la visione che ne scaturisce sottintende emozioni e ricordi che 
appartengono a sfere private, a impressioni accennate ma vive, tanto più singolari se si 
pensa che furono esternate in una lettera inviata a uno sconosciuto. Rileggiamo quelle 
righe :

Mi saluti l’amico Trompeo e mi saluti Baldini, anzi i Baldini, inclusive Gabriele e Barberina (che 
mi pare sia tornata a Roma). La figlia la vidi una sera a Zurigo, per pochissimi (ahimé) istanti. 
Era vestita di color fragola. Mi s’avvicinò e disse : Sono la figlia di Baldini. Restò nella memoria 
come un’apparizione prodigiosa. Se pensa che l’Italia era ancora occupata, da Domodossola a 
Roma, capirà che armoniche destasse un’impressione di quel genere.

Queste frasi hanno suscitato in me il desiderio di indagare. Grazie a una serie di fortu-
nate coincidenze mi è stata data la possibilità di incontrare la figlia di Baldini, Barbara, 
chiamata con affetto da tutti i conoscenti Barberina.

Mi ha accolta nella sua casa romana, insieme al figlio Antonio, incuriosita dall’ar-
gomento della lettera di Contini, che le avevo soltanto accennato nel corso della mia 
telefonata. 

L’emozione provocata dalla lettura è stata molto intensa. Il primo ricordo, quello 
dell’abito color fragola, era ancora impresso nella memoria. Poi sono iniziati altri ri-
cordi, a ricostruire le circostanze che la portarono a incontrare Gianfranco Contini in 
Svizzera.

Nata a Roma nel 1922, secondogenita di Antonio ed Elvira Baldini, dopo gli studi 
classici presso il liceo Visconti si era iscritta all’Università per il corso di laurea in Let-
tere. Il fratello Gabriele,2 di tre anni più grande di lei, critico letterario, appassionato di 
musica e di cinema, professore di Letteratura inglese all’Università di Roma, tradusse 
diversi libri di autori inglesi e americani. Il suo impegno con le lingue anglofone era 
noto a Contini, che non a caso nella lettera usa il termine inclusive.

Nel 1942 Barbara, appena ventenne, si apprestava a sposare Giulio Ceradini, da poco 
laureato a Roma in Ingegneria civile. Le vicende della guerra, unite alla possibilità, per 
Ceradini, di recarsi a Zurigo per una borsa di studio, indussero i fidanzati ad accelerare 
le pratiche del matrimonio, che si svolse in anticipo rispetto alla data prevista, ovve-
ro nel settembre di quell’anno. Testimoni per la sposa, Giuseppe Ungaretti e Alfredo 
Schiaffini.

1 Gianfranco Contini-Carlo Emilio Gadda, Carteggio 1934-1963, Milano, Garzanti, 2009.
2 Nato a Roma nel 1919, prematuramente scomparso nel 1969.
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La partenza per Zurigo avvenne nel febbraio 1943 : questo è il periodo al quale risale 
l’incontro con Contini, che poco più tardi avrebbe partecipato alle vicende della Re-
pubblica dell’Ossola come rappresentante del Partito d’Azione e segretario alla Pubbli-
ca Istruzione (settembre-ottobre 1944).

L’occupazione nazi-fascista della zona, come pure della sua città, in seguito alla ri-
conquista del territorio, provocò pesanti conseguenze per la famiglia Contini. È a que-
sti ricordi che si riferisce nella lettera a Dell’Arco.

Il primo figlio di Barbara Baldini Ceradini, Antonio, è nato proprio a Zurigo. Mentre 
il marito iniziava una brillante carriera di ingegnere svolgendo importanti ricerche spe-
rimentali con Roš e Eichinger, lei continuava gli studi universitari per non troncare il 
percorso intrapreso a Roma. Contini divenne il suo professore di filologia romanza.

A guerra conclusa, nel 1946 i coniugi fecero ritorno a Roma. Barberina si è laureata 
in Lettere con Pietro Paolo Trompeo, ha avuto altri tre figli, Vittorio, Filippo e Laura. 
Ha costituito da alcuni anni il Fondo Antonio Baldini a Santarcangelo di Romagna, una 
fonte preziosa per gli studiosi, che ha promosso una serie di accuratissime e pregiate 
pubblicazioni dei carteggi tra Baldini e diversi scrittori e poeti.

La bellezza e il fascino di Barberina hanno acceso le ‘armoniche’ di Gianfranco Con-
tini : un contatto così fugace e passeggero ha provocato un’impressione talmente du-
ratura, da imprimersi – aere perennius – nelle ultime frasi di una lettera dattiloscritta, 
riportata alla luce dopo sei decenni.

Resta adesso anche la mia emozione, per aver potuto conoscere Barberina e ascoltar-
la ripercorrere momenti tanto importanti e ancora così carichi di suggestioni.

Il matrimonio di Barbara Baldini, settembre 
1942. Con il padre Antonio e il fratello Ga-
briele. Immagine tratta dal volume Antonio 
Baldini-Marino Moretti, Carteggio 1915-
1962, a cura di Enzo Colombo, Roma, Storia e 

Letteratura, 1997.

Barbara e Antonio Baldini all’Accademia dei 
Lincei, 1957. Immagine tratta dal volume An-
tonio Baldini-Giuseppe De Luca, Carteggio 
1929-1961, a cura di Emilio Giordano, Roma, 

Storia e Letteratura, 1992.
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Abstract

Vengono pubblicate e commentate sedici lettere inedite, frutto dello scambio epistolare fra 
Mario dell’Arco e Gianfranco Contini, scritte fra il 1946 e il 1949. Le lettere, conservate presso 
l’Archivio di Dell’Arco a Roma e la Fondazione Contini a Firenze, testimoniano l’interesse del 
critico nei confronti della poesia dellarchiana, al suo esordio nel 1946 con la raccolta Taja ch’è 
rosso. Di notevole interesse appare la prima lettera di Contini, che all’analisi lucida e documen-
tata di quella raccolta unisce la segnalazione dell’opera prima di Pier Paolo Pasolini e un ricordo 
personale di grande impatto emotivo. Il breve carteggio, che Dell’Arco costellava di poesie, 
alcune delle quali rimaste inedite, attesta la stima reciproca, che pur tuttavia non seppe (o non 
volle) risolversi in amicizia.

Sixteen unpublished letters exchanged between Mario dell’Arco and Gianfranco Contini, written 
between 1946 and 1949, are published and commented on. Such letters, which are in Dell’Arco’s 
Archives in Rome and Fondazione Contini in Florence, are evidence of  the critic’s interest in 
dell’Arco’s poetry, at the poet’s debut with the collection Taja ch’è rosso in 1946. Remarkably 
interesting is the first letter written by Contini, who combines a clear, well-documented analysis 
of  that collection with a report about Pier Paolo Pasolini’s first work and a personal recollection 
of  great emotional impact. Such short correspondence, which Dell’Arco interspersed with po-
ems, some of  which have never been published, attests to their mutual esteem, which however 
never managed (or never wanted) to turn into a friendship.
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